Старых телефонных номеров

Старых телефонных номеров,

Адресов забытых вереница...

Потревожить, что ли, чей-то кров,

Кто там, с кем и как сейчас ютится?

 

«Да?..» – тревожный голос мне в ответ.

“»Да!..» – с надеждой – видно, ожидали.

А потом с укором: «Их уж нет.

Вы годков на десять опоздали...»

 

Опоздал... И выбыл адресат,

Жизнь прожил и путь прошел он сложный:

А какой поэт был и солдат,

А какой был человек надежный...

 

Старых телефонов номера,

Адресов забытых вереница...

И как будто только из вчера

Выплывают имена и лица.

 

Почему одних не вспомнил сам,

От других открыткой отписался?

Больно так! Ведь слышал голоса,

Почему ж тогда не отозвался?

 

Прошлого едва заметный след,

Озаренный отблеском пожаров...

Твоего же телефона нет,

Не было еще в блокноте старом.

 

Этот номер в сердце я храню,

Записные книжки ненадежны.

Вот сейчас возьму и позвоню:

«Позовите...» Неужели можно?